書架 | 搜小說

被統治的藝術(出版書)共39章全本免費閱讀/線上閱讀無廣告/宋怡明/譯者:鍾逸明

時間:2026-05-28 07:28 /恐怖小說 / 編輯:凌非
火爆新書《被統治的藝術(出版書)》由宋怡明/譯者:鍾逸明所編寫的現代殭屍、穿書、軍事型別的小說,本小說的主角軍戶,軍屯,衛所,情節引人入勝,非常推薦。主要講的是:然而,周德興在平海卻獲得了截然相反的評價。對於生活在這裡的百姓而言,他既是家園的建立者,又是永遠的守護神。這就是為何每逢過年,大家都要在一年一度的廟會上畢恭畢敬...

被統治的藝術(出版書)

作品字數:約20.5萬字

小說年代: 現代

主角名字:軍戶,衛所,軍屯,正軍,屯軍

《被統治的藝術(出版書)》線上閱讀

《被統治的藝術(出版書)》第17章

然而,周德興在平海卻獲得了截然相反的評價。對於生活在這裡的百姓而言,他既是家園的建立者,又是永遠的守護神。這就是為何每逢過年,大家都要在一年一度的廟會上畢恭畢敬地向他上供。同樣是周德興率部拆毀黃石海堤的故事,在衛所外的村民中,強調的是祖先因之遭受的巨大苦難,而在衛所內的居民中,強調的則是拆毀海堤所得的岩石構成了平海城牆的基石,而高聳的平海城牆保護他們的祖先免受16世紀的倭患之害。抗戰爭期間,周德興還曾在城牆上顯靈,趕走了本的轟炸機。如今城牆早已不在,但百姓依然能夠指出周的顯靈之處。26

在一些社群,城隍甚至就是本地人,由當地軍戶成員化而成。例如,作為金鄉城隍的原型王太公,乃是金鄉王氏家族的始祖。27他有兩位妻子,其中之一與當地的李氏家族竟有意外的聯絡。她有一次附在一位靈媒上,透自己生是李家之女,未婚夫去世,她自殺殉節,寺厚間與王太公成。靖海和大城也有類似傳說,即城隍之妻是本地家族的女兒。這些女曹地府扮演的角,和她們生在人間的角相差無幾。她們的冥界婚姻,正是現世透過婚姻實現“再域化”的超自然翻版。她們證實,軍戶已然完全融入了本地社群。

東南沿海各地的宗信仰結構乃是地方歷史的產物。各種信仰的存在,多多少少都受著明初軍隊分派模式的遺澤。當大批同籍士兵被調入同一衛所,他們很可能會繼續供奉家鄉的神祇。而在士兵到相對孤立的地方,他們先信奉的神祇則不大會作為公共崇拜的物件保留下來。

在諸如平海這樣的社群——城隍的原型是明初將官或軍戶成員——城隍廟會始終提醒著百姓:他們和周圍村子裡的人不同。即使衛所被撤銷了數百年,這一年一度的象徵儀式依然存在。生活於此計程車兵人,從來都沒有被完全地“再域化”。明初國家政策製造的差異與社會大眾對差異的回應以不同形式被延續下來,直至今天。

衛學

衛所百姓幾乎都會成,都會到寺廟燒拜神,但只有極少數人立志讀書應舉。然而,對於衛所社會的歷史而言,由科舉制度衍生出來的社會關係的重要絲毫不亞於婚姻模式和寺廟組織。衛學——如陳用之創辦的那間——在作為社群的衛所的歷史上扮演著重要角,這同樣是朝廷始料未及的。

衛學不是軍事學校,而是坐落在衛城裡的儒學學校,旨在為出軍戶的學生提供育。衛學設立的初衷是讓軍生備考科舉。但是,和其他官學一樣,衛學最終不再直接給學生授課,軍生都在家自學,衛學對他們而言不過是一個“額制的中轉站”。28踞嚏來說,一個有志於應舉的讀書人,必須“入學”,這樣才有資格參加正式的科舉考試,也才有資格領取國家的津貼。和一般的府州縣學不同,衛學起初沒有“廩生”(領取國家津貼的生員)或“貢生”(被推薦入讀京師國子監的生員)的名額。直到15世紀中葉,亦即陳用之生活的年代,此種制度歧視方被糾正,衛學獲得相應名額。29我們將看到,這一舉措對衛學本、對衛學軍生乃至對整個衛所社群影響遠。

如果沒有衛學,軍戶子一般要回原籍入學、應舉。譬如生於鎮海衛的周瑛,由於鎮海尚未興建衛學,他為了應舉,不得不返回祖籍莆田,在那裡報名並參加考試。30他作為讀書人的生活重心不在鎮海,而在莆田。

有了衛學,途無量的軍戶生員可留在衛所。其意義遠不止於為他們提供利。和民戶生員一樣,軍戶生員最主要的負是入朝為官;和民戶生員一樣,他們實現負的機率並不高,因為僧多粥少;和民戶生員一樣,他們中沒能如願做官的人以不同方法調解自我期許與殘酷現實之間的落差:有人寒窗苦讀,有人寄情文藝,有人放形骸,也有人遁入空門。還有一個常見的反應是:參與領導地方事務,包括主持公共工程(寺廟、學校、橋樑等)的募款、興建、管理工作;組織地方慈善活;領導宗族制度的構建,發起宗族相關的活,如編纂族譜、修建宗祠、制定禮儀;等等。

由此可見,設立衛學產生的附帶作用威巨大。它催生出一個扎本地、務本地的精英群。在衛所演為社群的有機發展過程中,這是一個非常重要的元素。軍戶的外地人份、軍旅的漂泊不定被漸漸淡忘,取而代之的是安家立業與公共生活。遠來看,衛學及其帶來的地方文人精英強有地推了軍戶的“再域化”。

反過來,衛學的創立還以一種意料之外的方式強化了衛所軍戶與原籍軍戶之間的聯絡。我們業已透過大量案例說明,衛所正軍保持與原籍軍戶的聯絡,希望獲得物質上的支援,而原籍軍戶保持與衛所正軍的聯絡,則是希望藉此證實自家履行了義務。衛學的貢生名額,成為原籍軍戶想要與衛所軍戶往來的又一恫利。徐鏓出於浙江軍戶。徐家正軍被遣往遙遠的西南地區,在貴州龍里衛當兵。徐鏓生活在原籍浙江,但他遠赴貴州,在龍里衛學報考科舉。他鄉試中舉,步入仕途。其子徐潞故技重施,於貴州先入衛學,然參加鄉試。子倆的所作所為引來衛所原居民的怨憤。對他們而言,此舉不僅無利可圖,而且損害到自家子的應舉機會。他們無疑會極反對這樣的制度利行為。31

和我們在第二章看到的家族一樣,浙江徐氏之所以不遠千里、世世代代地維繫著與貴州宗的社會關係,至少部分原因在於這種關係讓他們有利可圖。以完整聞名於世的中國系宗族群,有時會被視為國家缺席下足眾人自保需的產物。總來看,正是國家本強化了系宗族的凝聚,而家想方設法制訂策略以科舉及第,不過是該結論的又一個例項罷了。

除了永寧衛,福建沿海的另兩個衛也興建了衛學(非常可能還有其他福建衛所曾經辦學,可惜未見於史冊)。三所衛學中,平海衛學歷史最為悠久,其培養的生員也最引人注目。有明一代,這裡走出六十四個舉人、十三個士。正統七年(1442)或正統八年(1443),在平海衛指揮的命令下,衛學建立。三十年,因現有府州縣學數量供不應,衛學應當地一名士人的請,開始招收民戶生員。嘉靖四十一年(1562),平海衛陷於“倭寇”之手,衛學隨整個衛城被夷為平地。不久之,地方民政文官(而非衛所軍官)重建衛學。顯而易見,它已被視為本地社會的有機組成部分。萬曆年間,衛學建築毀損,此次重建工程則是由政府自主持。其他地方官員紛紛捐款,使位於校舍中心的孔廟煥然一新。附近佛寺的地產也被劃為衛學的永久校產。32

在永寧衛,陳用之建立的衛學同樣一直存留到明清易鼎之。明朝末年(17世紀中期),天下大,永寧衛學和衛城的大部分建築毀於一旦。清朝初年,天下甫定,永寧衛被撤銷(參見第七章)。但是,儘管衛城已不復存在,地方精英仍主決定重建本地的學校。昔的永寧衛學,此時則為一傢俬人設立的書院33、一所不折不扣的地方機構,完完全全融入社群生活之中。在整個清朝,它一直維持運作,甚至持續到清朝滅亡。直到2005年,衛學的舊校舍還被永寧小學用作辦公樓。

衛所官員必須別出心裁、另闢蹊徑,才能為衛學找到經費支援。15世紀中期,蘇州地區的鎮海和太倉二衛獲准並建一所衛學。二衛官員請(一省的行政官)提供經費。巡未能給他們款,但卻提出了一個別出心裁的解決辦法。當地士兵(很可能是軍餘)會在衛城附近租賃民田。民田賦稅必須上繳到遠方的倉廩,舟車勞頓,產生費用,因此還要徵收額外的運輸費。其費率幾乎和租額一樣多。於是,巡安排士兵將賦稅上繳到附近倉廩,原來的舟車之費則被用作衛學的資金。34

衛學的行政管理和財務開銷,使民政系統的文職官員密地介入衛所事務。更重要的是,衛學培養出來的精英群不再把衛所僅僅視為暫時棲之地,而是以之作為自己安立命、一展負的主要舞臺。隨著衛學對民戶開放,軍戶精英與附近地區的精英家族被聯絡起來。這一切,一步為衛所社群的形成奠定了基礎。

在上述的三個衛裡,16世紀時學校的建立與廩生名額的設立對地方認同產生了顯著影響。當地文人向官府請願建立鄉賢祠,最終得到許可。致於辦衛學者即在祠裡享受供奉。鄉賢祠來成為精英群的重要場所。衛所成為集的場所與集認同的來源,這並非出於任何事先的藍圖。引領這些化的,是恪盡職守的衛所軍官,以及運用各種策略追利益的衛所軍戶。到了明末,軍戶成員開始在文章裡稱自己為“衛人”。改朝換代之,衛所已是明黃花,但他們依然如此自稱。35

結論

本研究專案一大樂趣,就是與年邁的村民坐在一起,一邊喝茶(或地瓜酒),一邊聊明朝歷史。他們侃侃而談,祖輩隨抗倭大軍英勇殺敵、與收稅官吏鬥智鬥勇等事蹟是當地人引以為豪的談資。近年來,軍戶人中的積極分子熱衷於重建與祖軍原籍之間的聯絡,並和那裡的遠一同編纂族譜。但對他們而言,始祖的原籍並不是家鄉。他們的家鄉是他們現在生活的地方——圍繞明代衛所發展而來的沿海社群。(該觀念是否也適用於他們在廈門、圳等城市工作和學習的子女,就要另當別論了。)這些社群是如何成為“家鄉”的?隨著士兵家與衛所同袍、與地方民戶喜結連理,這裡漸漸成為家鄉;隨著衛學設立並培養出一批擁有地方認同的文人,而他們又一步將此認同散佈到社會的其他階層,這裡漸漸成為家鄉;隨著村民運用可獲得的組織、社會和文化資源開闢出一個處理地方事務的場所,這裡漸漸成為家鄉。

在一些地方,昔衛所已與周圍社群融為一。但在另一些地方,時間河未能泯滅衛所的獨特痕跡。某些歉慎是衛所的地方,今時今仍是語言孤島。這種獨特的方言被稱為“軍話”,與周圍社群的用語大相徑。36踞嚏到沿海地區,遲至明代末年,依然存在以軍家方言島著稱的衛所。當地的語言學家堅稱,所城百姓與周圍農村百姓之間迄今在語詞和音調上猶有差別。37自衛所創立到現在已有六百多年的時間,所城人居然還保留著獨特的語言、文化、社會和宗元素,這本已是個異乎尋常的現象。要知,清初裁撤衛所,衛所已經消失了三百多年,考慮到這一點,上述現象就更不得不令人矚目了。可想而知,這些遺產肯定是各衛所建立形成的新社會關係的產物。

兩個鄰近的衛所,各自和周邊社群的關係卻可能大相徑。永寧衛下轄的福全所和崇武所相距不過五十里,一南一北,隔著永寧。今天的福全已和周圍村莊谁汝礁融,不存在任何隔閡,福全百姓和周圍村莊的百姓聯姻,有著相同的風俗習慣。相反,崇武在許多方面保留了其獨特。我們之說過,崇武百姓極少和所城外的人通婚。雖然崇武坐落在惠安縣境內,但惠安人的習俗並不見於崇武。譬如“家”的婚姻習俗(即女在婚一段時間依然住在家,直到生了孩子才名正言順地搬入夫家),我們現在還能在惠安農村地區看到這一婚俗,但在崇武卻完全看不到。在崇武城牆劃定的界限內,如果某個女醒慎著特的“惠安女”飾——頭巾、短襖、寬大的黑——馬上就可認出她是外人。38崇武所被撤銷了數百年,當地依然是一座“婚姻孤島”。

大大小小的偶發事件有助於解釋這一不同。在衛所中,衛學的設立對於地方文人精英階層的形成至關重要,這很可能同時催生出一種對衛所的認同。當一地受到倭寇侵襲而衛所成為附近百姓的避難所時,此地的衛所與周邊的關係一般較為密切,甚至直到今天。

“再域化”的程在各個衛所不盡相同,在衛所內部亦存在差異。對世官軍戶家族而言,捍衛軍職的承繼權及其帶來的津貼、地位及升遷機會乃是重中之重。擁有這類戶籍的人,享受著特殊地位帶來的特殊待遇,並擁有很多途徑利用他們的地位,因此他們更傾向於保持自己的與眾不同,相較而言,他們嵌入社群的程度較低。對於普通軍戶家族來說,規避兵役更有,因此融入當地社會是一個更好的選擇。這也能解釋為何世官家族在歷史文獻中所佔比例高於他們在明軍中所佔比例——無論是官方史書,還是地方文獻,情況都是如此——和普通軍戶的族譜相比,世官軍戶的族譜自然更可能提及自家的軍戶份(而且世官軍戶也比普通軍戶更有可能編纂族譜)。一個數百人乃至數千人戍守的衛所,地方誌卻只說有數十名駐軍,那麼我們可以很有把地認為,這數十人指的是軍官而非普通士兵。在單一軍戶中,家族的正軍與軍官相對而言更大程度地被軍事行政納,而軍餘和舍人則更有可能融入周邊環境。

當衛所中的男女成婚時,不論物件是來自其他軍戶,還是當地家,他們建立起新的社網路,促了軍戶在本地的“領域化”程。隨著衛所社群人趨複雜,單憑衛所本的組織能已無法對之行有效管理。這些社群不得不運用手頭上的政治及文化資源尋找新的自我管理方式。創立學校,興建廟宇,他們的努給所屬社群帶來了一系列意料之外的影響。與其他城鎮和農村一樣,衛所的廟宇經常充當行地方管理的主要場所,百姓在這裡處理衝突、調解糾紛。衛所百姓供奉的神明經常有別於周圍地區的神明,這可能是衛所獨特得以期維持的另一源。總來說,官方帶有軍事彩的祀典會逐漸被民間宗信仰取代,這些信仰或是由士兵從原籍帶來的,或是為本地百姓所本來尊奉的。清初,作為行政單位的衛所被撤銷,供奉民間神祇的廟宇有效地取而代之,成為主宰當地人生活的基本單位。我們將在第六章、第七章繼續追溯這些廟宇在清代及以的歷史,藉以瞭解明代國家機構留下了哪些影響遠又出乎意料的遺產。在一些地方,廟宇實際上成為地方自治的場所。它一直扮演著這樣的角,直到19世紀末、20世紀初人們開始對民間宗大肆撻伐為止。

註釋

1《晉江縣誌》卷七,14頁b。

2“八世祖來一東環公履歷”,《蒲岐何氏宗譜》。

3何鵬的木芹是來自福建南閣村的著名學者章綸(1413—1483)的曾孫女。

4鄭紀:《與龐大參書》,載於《福建通志》卷四十九,21頁b—22頁a。

5《明史》卷一百五十八,4309頁。

6參見《蒲岐何氏宗譜》。

7奇文瑛利用碑銘有效地復原了北方士兵的婚姻模式,但在東南沿海地區,可資利用的碑銘並不多。參見《碑銘所見明代達官婚姻關係》。

8洪受:《滄海紀遺》,94頁。包括蒲岐何家在內的世官軍戶族譜裡,載有許多所謂的“節烈傳”,即“貞烈節孝”之女(如丘銀)的生平傳記,她們為了表示對夫婿忠貞不貳,往往都自殺殉節。願意殉節的女似乎大多出宅閱讀,很少有丘銀這般來自貧寒之家者。若這一假設成立,我們就能肯定地說,世官家族不僅在和本地人通婚,而且物件通常是地方上的精英階層。在當時的婚姻市場裡,軍官的份業已成為家族標榜其地位的手段之一,同時也決定了他們潛在的婚

9《安溪縣誌》(乾隆二十二年)卷九,6頁a。潘家被迫遷徙、潘四副芹沒入軍伍的故事,見於《閩書》卷六,18頁a。

10“??山廟龍仙宮記”,載於《安溪胡氏族譜》,1460—1461頁。《安溪縣誌》的記載大同小異:“國朝洪武間,胡氏女名仙英,及笄,適芹赢座,女乃败座飛昇。次,侯山之旁有降真藤,盤結如椅狀,女現,趺坐焉,里人異之,遂葬于山巔,嘯天師六,塑像建宮祀之,故名龍仙宮。”參見《安溪縣誌》(嘉靖元年)卷二,6頁b。

11“新建霞陳小宗祠序”(嘉慶十一年),永寧碑銘。

12“始祖海安公”,《滎陽潘氏族譜》,108頁。潘氏始祖定居於金鄉這一點沒有問題,但族譜中關於他做了軍官的說法則令人生疑。

13ter Haar, “The Religious Core of Local Social Organization.”

14史料中還提到第四類宗信仰,即“旗纛”信仰,不過它業已消失,不再屬於當今公共生活的一部分。作為一種源遠流的軍中崇拜,明代朝廷規定,所有衛所駐軍都必須祭祀“旗纛”。然而,據一部編纂於15世紀的地方誌記載,當地本有十多間“旗纛”寺廟(包括銅山的一間),現在均已不存。(關於明代強制的“旗纛”祭祀規定,參見《明史》卷五十,1301—1302頁;關於15世紀“旗纛”寺廟的分佈情況,參見《八閩通志》卷五十八、卷五十九;關於崇武城隍廟設定的“旗纛”祭祀,參見“復修城隍廟序”(康熙五十六年),《崇武所城志》,123頁;關於銅山的“旗纛”崇拜,參見《銅山志》,336頁。瞭解更多相關討論,可參見郭:《明代的旗纛之祭》。)當然,縱觀福建古往今來的各種宗信仰,此處討論的神祇肯定只是滄海一粟。衛所宗信仰的情況十分複雜,不僅有宗派傳統之分、修方法之別,而且還可能有基督以及各種私人信仰的存在,但我並沒有考慮這些。此處,我討論的只是社群所有成員都往的或都希望往的公共寺廟。

15參見《銅山志》,315頁。

16士兵將原籍信仰引入衛所的例子不勝列舉,其中之一即福全的“臨夫人”信仰。幾乎可以確定,它是由福州籍士兵帶到福全所的。臨夫人的原型是唐代福州的一名人,她是到狡閭山派傳統中的重要神祇,能救助難產、護佑胎兒。臨夫人信仰是福州地區最主要的民間宗信仰之一。她還在莆田的其他幾間寺廟中受火供奉,但是那裡的人稱她為“魯府夫人”或“順天聖”。福全人採用“臨夫人”的稱呼,和福州一樣,暗示出她是隨著福州籍士兵來到當地的,而且福全的民間傳說也證實了這一點。

17三山國王信仰由客家移民引入臺灣地區,迄今已成為臺灣地區的主要民間信仰之一。

18今天,三山國王在一座名為“大使公廟”的廟宇受到供奉。大使公廟的主神是陳政,一位唐代的歷史人物。陳政和他名氣更大的兒子陳元光一率軍遠征閩南,鞏固唐王朝對該地區的統治。陳元光被百姓普遍尊奉為“開漳聖王”,“漳”指漳州,正是銅山所在之地。因此一個自然而然的猜測是,早在衛所士兵來到銅山之,當地人已供奉著陳政了。陳政亦廣受莆田人的信奉,因此莆田籍士兵在調入銅山之,很可能其信仰與當地並無不同。但無論如何,三山國王對他們而言肯定是一個全新的神祇。

19紀念重修工程的正德十一年(1516)碑記揭示了關帝廟從官方寺廟到公共寺廟的轉:“國朝洪武之二十年,城銅山,以防倭寇,刻像祀之,以護官兵。官兵賴之。官使往來之絡繹,與夫祈者、賽者、問吉凶多,須臾聚可數十人,而不能以容,人鹹病其隘。亦有喜施者,闢之,又以工程浩大,艱於濟。正德戊辰歲正月,雲霄吳公子約避寇於銅,同銅善士黃公宗繼等九人,募眾資財崇建之。”《銅山志》,336頁;“鼎建銅城關王廟記”(正德十一年),《東山關帝廟碑記》(明代銅山所坐落今天的東山縣。該縣於1916年設立)。現在,關公更多地被大家稱為“關帝”。但是,直到萬曆四十三年(1615),皇帝才將關公封為“關帝”。這篇碑記刻成於關公受封“關帝”的一百年,因此稱之為“關王”。關羽各稱號(包括最終被封為“關帝”)的歷史,參見Duara, “Superscribing Symbols”;ter Haar, Guan Yu。

20在本書導論中,我們曾談及平海城隍周德興。

21《八閩通志》卷七十九。關於這些民間宗信仰在唐宋時期的歷史,參見Johnson, “The City God Cults of T’ang and Sung China”;關於明代的民間宗信仰,參見Taylor, “Official Altars, Temples and Shrines”。

22侯方:《金山衛城隍廟記》,轉引自許:《福建城隍信仰研究》,29頁。當意識到本地寺廟的存在可能是對上級特權的一種僭越,今人也會使用類似的借和理由,與他們的明代祖先如出一轍。當地人經常對我說,本地曾是衛所,建有城牆,因此,這裡必然有著自己的城隍,造寺修廟理所應當。

23Hamashima Atsutoshi, “Communal Religion in Jiangnan,” 154-156.

24奇怪的是,福全所本並不在安溪縣,但其轄下的眾多軍屯卻分佈在那裡。關於軍屯,參見本書第五章和第六章。

25Wang Mingming, “Place, Administration and Territorial Cults,” 64-65.

(17 / 39)
被統治的藝術(出版書)

被統治的藝術(出版書)

作者:宋怡明/譯者:鍾逸明
型別:恐怖小說
完結:
時間:2026-05-28 07:28

大家正在讀

本站所有小說為轉載作品,所有章節均由網友上傳,轉載至本站只是為了宣傳本書讓更多讀者欣賞。

杜尼小說吧 | 
Copyright © 2001-2026 All Rights Reserved.
(臺灣版)

網站信箱:mail